進入內容區塊

澎湖縣政府文化局logo

::: 網站導覽│ 回首頁│ 澎湖縣政府│ 服務信箱│ 常見問答 RSS
在地感動,文化傳承

在地感動,文化傳承

菊島文學獎

分隔線
張政愉
  • 屆別:第二十八屆
  • 組別:社會組
  • 類別:現代詩類
  • 名次:首獎
  • 姓名:張政愉
  • 題名:海龜不懂的鄉愁 — 給望安母親的家書
  • 內  容:
  • 媽,信紙是撕下筆記本的空白頁
    邊啃便當邊記主管交代的會議重點
    妳總說:「多學一點,飯擔才會穩」
    像八罩的潮,日夜不曾停歇
    總能把誰的遠方,一點一滴沖上岸來

    這城市太亮,燈比星星還固執
    租屋的牆薄得像蛋殼,一翻身
    整層樓彷彿都能聽見心跳聲
    我學妳把話全藏進肚子裡
    學妳蹲在灶腳燒柴,沉默得比火還熱

    台北濕冷,雨像迷路的箭
    牆角發霉,像魚灶荒廢的季節
    煮了一鍋麵,沒放妳曬的丁香魚
    味道淡得像一段沒講完的故事

    公司不大,事情不少
    我學著說:「都還好,還能勝任。」
    這句話像潮間帶草鞋底的刺殼——
    不說,會咬進肉裡;說了,疼
    媽,妳是不是,也這樣撐過來的?

    同事問我來自哪裡?
    我說望安,他們說:「喔!那裡有海龜 」
    我笑笑沒提咾咕石牆的裂縫會吹進冬天
    沒說妳半夜聽潮聲就能辨風向
    更沒提妳這輩子不浮潛,卻像海一樣深

    妳說香茹草約在六月開花
    那時會包花生餡,炸成糋棗仔
    金黃酥脆,像過年的氣味
    這裡沒有老家的炸粿
    只有便利商店微波的孤單

    今天擠捷運前,雨向前拼命跑來
    像極望安的雨季——阿嬤大喊:「緊來收魚脯!」
    我想起妳曬煙仔魚、臭肚的背影
    妳說:「東西要曬過,才放長久。」
    我不敢曬自己,怕黑,也怕散了

    窗外的長命雨還沒停
    很想念潮間拍岸的聲音
    那種沙、石與海水摩擦的呢喃
    比手機的響鈴還認真
    媽,這裡吵,但我,試著讓自己安靜

    妳是不是還在窗臺前縫補衣裳?
    一針一線,把回憶縫進布裡
    我房間很小,有時連夢都要縮著睡
    但我還是留著妳縫的棉被
    因為裡面藏著望安的風

    媽,海龜不懂的鄉愁,我懂
    現在懂妳為何守著一塊地、一道牆
    守一口鹹水、一爐灶火
    是等歲月燒得像香茹花那樣
    香過、謝過,再長出來
    等我再多存一點,就回來,真的
     
瀏覽人次:285 人
更新日期:2025-12-24