• 屆別：第二十八屆
• 組別：社會組
• 類別：散文類
• 名次：優等
• 姓名：張朝勝
• 題名：鉤沉
• 內  容：
• 六時，十七度，約三級風，北風稍緩，估計是個採紫菜的好天氣，為了拍攝島民對於鄰近島礁資源的使用，這陣子每逢北風趨緩我便前往島嶼，是一個沒有便利商店的地方。破舊的摩托車劃破寂靜，要趕七時許的交通船，時約退潮，新交通船有擱淺之虞，只能搭乘斑駁骯髒的舊船。老闆娘要趁難得的好天氣到像獸蹄的島嶼，她答應讓我隨行，我們一行八人於八時四十五分出發，繞過沙洲，九時半抵達。像獸蹄的島嶼南方有一條潭口，十幾年前曾疊砌簡易碼頭，船隻可駛入停泊，但高潮或低潮時幾乎無法停靠，老闆拋錨暫泊，以船頭黜礁上岸，老闆娘叮囑我不要跨區，隨即整備曳網、剾仔等工具往北方走去。
  
  獸蹄北高南低，岩礁光滑、幾無砂礫，俗稱金剛石，孕育著據說是澎湖最好吃的紫菜，整個島嶼以海溝為界，由西而東大致劃分為大礁西、觀音山、東崁仔三區。大礁西高處立有燈臺，常見釣客佇足，多年前曾有貨輪從北方缺口犁上礁坪，成為著名的船難地景，燈臺附近有一處被稱為八仙桌的地點，形似桌板，紫菜既長且嫩。觀音山居中，大概是以東側突出的山體為名，但說是山，其實高度還不足以長有草木，山的一側，海水滲入如湖，湖心再成湖島；觀音山的區域中心低緩平坦，成愛心形，這兒是以往依照丁口檢查單據的地點，一旁爬階處有水泥砌痕，應該是以前立禁示碑的基座。東崁仔面積最小，不及前者的四分之一。日人伊能嘉矩曾經在赤崁記錄過一塊嘉慶元年的石碑，碑文禁止民眾在冬季上島偷採紫菜，該碑今不復在，但習俗以不同方式流傳至今。現今紫菜礁由廟宇統籌管理，以標售方式行之，老闆娘去年中秋節標到觀音山的紫菜礁權，所以她整個冬季便擁有在岩礁上採集紫菜、螺貝、甚或磯釣的權利，違反公約擅入者，需繳交罰金，也就是說，這般習俗已經維持兩百多年，相較國家以法規來保護自然資源，以社里為主的自治公約不啻為另類的經營管理模式。
  
  我在查單位卸下背包，旋開翼槳，空拍機翱翔而去，從空中俯瞰，不同季節的獸蹄有不同基調。夏天豔陽蒸發積水，岩礁顯得蒼白，猛烈陽光斜映入礁坪旁的淺海，陽光、海洋、白沙揉合成蒂芙尼藍，那藍再潛入深海暈染成深藍，島嶼猶如從海底生長而出，在海流映襯下，未出露的礁層宛若漂浮海洋，直欲躍出。初冬的獸蹄呈現黑白灰，黝黑是紫菜攀生的岩體，深灰是內陸低矮的窟壑，白色是繾綣岸際的浪花。此時的獸蹄又稍有不同，朝北的岩體攀附紫菜成黑褐色，朝南或內陸部分呈灰黃色，可能是上元的那場雨，翠綠的青海菜鋪滿低窪處，暗示著即將來臨的春天，俟陽光穿透陰霾，獸蹄動態變幻，由翠綠、黑褐、灰黃、蒂芙尼藍、深藍等基調交織成獸。我飛行到礁坪上聚焦於採集活動，大多數女工聚集在湖心島岩，那兒顏色隱約蒼綠，已是尾期紫菜，老闆和老闆娘攀爬到觀音山後的陡峭崖壁，那兒岩體仍未開採，他們背向海洋、越過山溝，沉穩地尋找立足點，老闆以立姿急速刮取紫菜，海湧浪花不斷逼近，眼看就要拂上其身，反在沖激岩礁後急遽迸裂。
  
  雖然已經熟悉空拍機的操作方式，但我常常感到不安，空拍大概也涉及了自我與他者的拮抗，我試著梳理緣由。因為遙距於海，必須時刻注意剩餘電量，最驚險的莫過於風力突增又貪戀拍攝，往往導致電量不足而被迫降落。有時感覺空拍機就像未縛繩的犬隻，以噪音或偷窺隨意侵入他人（鳥）領空，受者總是無可奈何，我雖然多用來拍攝島礁，但若涉及其上的人文活動，不免心惴，只能盡量以望遠鏡頭來減緩此番焦慮。不過，最讓我疑惑的，是以上帝視角來俯瞰（審視）人間事物是否妥切？這般視角雖然有蒂芙尼藍的驚奇，也能夠一窺石滬的壯麗景觀，可易產生視覺疲乏，漁人更不可能以此視角來看待島礁與海洋。若萬物有靈，俯瞰視野會不會褻瀆了某些神聖？而地方又是否足以承受它所造成（成就）的一切？那些以各式法規所框限的資源使用、所帶來的觀光人潮，總讓我捫心自問。午後一時半，老闆將紫菜揹往碼頭，其他人也往同個方向移動，潮水高漲，碼頭僅剩堤面，連接的小徑已然淹沒，老闆泅游到碼頭登船，再駛來接駁大夥。
  
  老闆娘在廟埕鋪曬紫菜，她決定下午再到像黑貓的島嶼
  
  像黑貓的島嶼離主島較近，是附近眾多無人島礁的海勢中心，但嚴格來說，黑貓並非始終無人居住，島民昔日進行漁撈作業時曾築造漁寮，厝仔殘跡可茲為證。黑貓擁有潔白沙灘，也被稱為黑貓白肚，這兒沒有碼頭，老闆駛船到北邊岩礁之間的海溝，溝窟底質為沙，海水顏色也被揉成蒂芙尼藍，以船頭黜礁，老闆娘等人分批上島，一批在西邊的礁尾，一批在東邊的倒閘邊，船隻則退到一旁海域伺機接駁，餘暉讓礁尾的青海菜更顯翠綠，為綿長海坪增添新彩（彩仔；礁膜），加諸那藍，黑貓好不繽紛。女工們採完紫菜後招來船隻，將網袋丟上船前，相比他島，黑貓紫菜的雜質較多，後續除了要脫水、曝曬，還得多費一番功夫挑出細小的石礫和螺貝，不過這兒的經濟價值還有少人問津的大量螺貝。採完紫菜已近晚霞，她們點起頭燈，逐漸往黑貓後方會合，歇息片刻，她們要在入夜後採集螺貝。
  
  我以空拍機觀察，黑貓的頭朝西、尾朝東，尾巴出泉水，島民曾以水泥圍砌積水，稱貓尾窟，上島採集時便可汲取，戲稱吃貓尿。除了黑貓本體，退潮時出露的大片潮間帶讓整個島嶼約呈等腰三角形，直貫中心的岩礁摻有白沙，遂稱沙瀨；最北方的兩塊岩礁呈長條型，宛如燕尾左右開展，可漲潮時近乎淹沒，周遭曾發生幾起船難事件，包含一艘險釀成柴油汙染的貨輪。黑貓之所以特別，在於其周遭以印仔為名的岩礁，依方位分別有北印仔、後印仔、東印仔、西印仔等，更遠處甚有開印仔、偎印仔、瀨印仔，這些岩礁普遍在漲潮時浮頭、且蘊生紫菜，眾多紫菜礁被包裹成一區進行標售。
  
  我趁著最後一絲光線按下快門，其實，要不要揭露這些令人驚艷的地方知識也令我遲疑，究竟是要讓它靜靜地塵封於世，還是如同其他學者所說，為了避免未來過度消耗自然資源，我們必須保存這些永續利用的知識與經營管理，可是，究竟事實如此？或那只是他（我）們功成名就的墊腳石？畢竟，在我看來，某些資源雖是國家寶藏，也是地方資源，更是城鄉、富貧與世代的剝削。我想起另一座島嶼的秘密沙灘，它因為泥濘小徑而維繫在恆久的美好，那麼，開啟這些知識的康莊大道，是否將反向危及它的存續呢？這些繁雜問題顯然已非我的思維所能負荷。
  
  老闆娘說明天要去南方一個像船錨的島嶼。
  
  翌日，六時出發，太陽正從海平線上的霧靄探頭，我們大約在六時半渡上像船錨的島嶼，時值退潮，雖然無風，仍有湧浪，快艇黜礁險象環生，大夥兒趕緊魚貫上礁。礁坪在船錨的東北方，依照距海高低可略分三層，低層呈現紫紅色，似乎是因為常受海浪拍擊所使然，中層在狂風時才受浪，鋪滿深褐帶綠的紫菜，往往黏膩濕滑、難以行走，上層就是一般所認知的柱狀玄武岩體，這兒也是金剛岩質，紫菜應無砂粒。每個人擇定地點後便埋頭刮取，不太對話。
  
  礁坪中間有一條小徑可以穿越高聳岩體，如一線天，我逕往前行，岩體後方是開闊礁坪，可通往船錨南方，但可供踩踏的玄武岩呈斜向結理，甚難立足，其中又夾雜許多海溝、壺穴、崖柱、崖坡等多變地景，有時需手腳並用才能攀爬而過。從航照圖來看，可以發現我所在的北半部岩體主要呈現東西向發育，裂解的海溝亦是如此，而季風或潮水多行南北方向，這就意味著海漂垃圾不易擱淺島上，只有一處朝南的凹洞（籠）堆積些許保麗龍和浮桶，或即因此，船錨給人清新的感受。
  
  二十分鐘後來到約數十公尺的石灘，這兒是連接南北島礁的必經之路，碩大石塊約排球大小，石灘左右略成灣澳，灘邊鐵枝說明有立竿網的人為活動。若以澎湖在地語言來說，姑且可稱此處為瀨，這名詞常被用來指涉長條綿延的沙灘、石灘、礁坪等地形，有時僅朝海延伸，有時連接此岸和彼岸。手機播放著在我大學時期只出過兩張專輯的女歌手，她已經消失在螢光幕前，可是空靈純淨的聲音就這樣刻印在光碟裡，所謂純淨，大概是將某類事物維繫或懸置在某種特定的氛圍。船錨即是如此，火山岩漿在百千萬年前溢流，遇海水後凝固成現今的島嶼地景；又或是昔日公文所常形容的孤懸海隅，彷彿暗示著遙遠島嶼被海洋和季風容積所包圍；我現行的研究更是如此，在研究初期懸置己見，以空性浸淫田野場域，入世期間與他者不斷對話觀察、彼此建構，最後結合相關理論，產生論述。消失女聲、無人島、季風、研究，可能都擁有某些純淨的本質吧！
  
  正確來說，像船錨的島嶼約呈V字型，主要由四大岩礁所組成，周遭海域並有零散島礁，而岩礁與岩礁之間多以石灘連接，惟石灘在漲潮時淹沒，岩體便成獨立，也就是說，這島的組構其實隱含著群島（礁）的概念，其中北方兩塊岩體巍峨聳立，彷如刀切，頂端長有植被，夏季可供燕鷗產卵棲息，紫菜坪主要發育於這兩塊岩體的東北邊。南方和西方的岩礁皆以崎兮為名，似乎是借引貓仔崎（石磺）之形以為賦名，兩個崎兮高點有疑似測量定位的岩釘和漆記，南方崎兮由數個岩坡環抱卵石灘，其中兩個岩塊看似彼此獨立，中間形成南北向的海溝籠洞，但卵石灘讓這些零散岩塊得以組合起來；西方崎兮由三個岩塊組成，雖隔淺溝，但緊密相繫。這些地名並未記錄於地方志書，在研究上可謂處女地。
  
  我在一個鐘頭後爬上西方崎兮的小坡，一顆圓桶狀的鐘形微孔珊瑚屹立潮池，鐘首宛如被刀剖般齊平水面，回首來時路，北方兩個岩體橫幅如畫、確似船錨，豔陽探出崖坡，映得海面波光粼粼，眼看崎兮之間的石灘已漸淹沒，我隨即返程，這般被潮水困於岩礁繼而溺斃的案例在澎湖屢見不鮮，萬萬不可小覷潮水力量，原本可以輕鬆走過的石灘，已經需要撩起褲管涉水而過，但走過石灘應該就可以確保安全性。我攀爬到北方岩體坡頂，草地上有零星鳥蛋和軍方的水準點碑石，舉目四望，南方石灘已然消失，北方老闆娘她們仍在奮力採紫菜，另可看見外圍海域的兩處岩礁，一西一東，皆以為名，東者在漲潮時仍會浮現，西者已近沉沒，由這兩個鮮明案例，倒可以體悟出迄今澎湖島礁數量的岐義與爭辨，主要是因為島礁與潮水的相對（互動）關係不夠明確，有時見礁是礁，有時見礁不是礁，皆潮汐使然，可有時我也幻想島礁如純淨般如夢似幻，既如建構主義所稱的視域融合，也如金剛經中佛說、即非、是名的三段論述。
  
  我打算走回礁坪與眾人會合，下行時驀然發覺回程路途竟被淹沒，小心翼翼地尋踏尚淺的石塊越過海溝，雖然勉強來到岩體後方的開闊礁坪，可仍尋不著那條穿越岩體的小徑，心又更慌，反覆爬回坡頂確認紫菜礁坪的相對位置，忙亂中手機不小心掉入淺溝，撈起時螢幕已碎裂，幸好瞥見那一線天就在淺溝後方，明明從空中看來只是幾個岩礁罷了，繞完竟也花費數個小時。
  
  沒有手機，意味著沒有音樂，也沒有與外在世界的連接，彷彿進入有許多獨角獸頭骨的世界末日，已經不用擔憂突如其來的鈴聲，也不用時刻在意屏幕的訊息燈號，心情開始變得輕鬆而純淨。現實中我讀的不是獨角獸頭骨，而是大量的舊報紙，由於數位檢索尚未齊備，我只能在海量的新聞裡逐篇翻閱，雖然看似是無意義的機械動作，著實也撈獲不少趣件，有像船錨島嶼在三十年前被惡意噴上黃漆的新聞，有我在某座島嶼租賃古厝的六十五年前淒絕故事，有那位總是熱情寒暄朋友在十年前的犯罪紀錄，對於世界或人物的認知彷彿透過這種方式不斷校準，這大概就是所謂法相總是虛妄吧！我也常常埋首於海量的逐字稿，曾經嘗試利用軟體轉譯，可澎湖閩南語腔調濃重，軟體毫無用武之地，或也思考過不將錄音轉換為逐字稿的可能性，可人類的記憶薄弱，上一刻提到的事情急速佚沉，而那些潛伏詞彙往往是佐證創念的重要因子。不管是音樂、新聞、逐字稿，若非勾起為己所用的資訊，就會被它們給淹沒。
  
  我看著四散的便當紙盒，猶疑要不要幫忙收拾帶走，卻怕顯得矯情，我想老闆娘等人會在意的只有紫菜，快艇霎時到來，人員被催促上船。這一年來雖然驚艷島嶼的自然資源經營管理，可也看到島民把各種垃圾往海裡丟棄的情景，我總是想，面對著汲營漁獲的島民，要如何向他們說明書本裡生態系統的運作模式？受海洋環境教育的小孩如果承襲討海，是否真的會對這片海洋多一份呵護？雖然我害怕玷汙這份純潔，卻也自知自慚且無從置喙。離開船錨時，我想起國中時期常常天還沒亮就到海邊的籃球場打球，那時候還沒有被植入刻板的象徵符號，還不用揣測他人問題的隱藏意涵，還不會比較薪資身家，還沒有那麼多的七情六慾，那時候的心就像彼岸無人島一樣純淨，那心隨著成長不斷被名利施以枷鎖，必須時刻拂塵才能保持那份童真，或許無人島的存在就是要維繫人類的純淨心靈，那句參透不了的經文又浮上心頭，應無所住而生其心。